看书中文网

手机浏览器扫描二维码访问

被窝(第1页)

“张爱玲作品精选套装(8本)(..)”!

被窝

连夜抄写了一万多字,这在我是难得的事,因为太疲倦,上床反而睡不着。外面下着雨,已经下了许多天,点点滴滴,歪歪斜斜,像我的抄不完的草稿,写在时事消息油印的反面,黄色油印字迹透过纸背,不论我写的是什么,快乐的、悲哀的,背后永远有那黄阴阴的一行一行;蓝墨水盖它不住——阴凄凄的新闻。“××秘书长答记者问:户口米不致停止配给,外间所传不确……”黄黯单调的一行一行……滴沥滴沥,搭啦啦啦,雨还在下,一阵密,一阵疏,一场空白。

淋雨的晚上,黏唧唧地,更觉得被窝的存在。翻个身,是更冷的被窝。外国式的被窝,把毯子底下托了被单,紧紧塞到褥子底下,是非常坚牢的布置,睡相再不好的人也蹬它不开。可是空荡荡地,面积太大,不容易暖和;热燥起来,又没法子把脚伸出去。中国式的被窝,铺在褥子上面,折成了筒子,恰恰套在身上,捂一会就热了,轻便随和,然而不大牢靠,一下子就踢开了。由此可以看出国民性的不同。日本被窝,不能说是“窝”。方方的一块覆在身上,也不叠一叠,再厚些底下也是风飕飕,被面上印着大来大去的鲜丽活泼的图案,根本是一张画,不过下面托了层棉胎。在这样的空气流通的棉被底下做的梦,梦里也不会耽于逸乐,或许会梦见隆冬郊外的军事训练。

中国人怕把娇艳的丝质被面弄脏了,四周用被单包过来,草草地缝几针,被面不能下水,而被单随时可以拆下来洗濯,是非常合乎实际的打算。外国人的被单不钉在毯子上,每天铺起床来比较麻烦,但他们洗被单的意志似乎比我们更为坚决明断,而他们也的确比我们洗得勤些。被单不论中外,都是白色的居多,然而白布是最不罗曼蒂克的东西,至多只能做到一个干净,也还不过是病院的干净,有一点惨戚。淡粉红的就很安乐,淡蓝看着是最奢侈的白,真正雪雪白,像美国广告里用他们的肥皂粉洗出来的衣裳。中国人从前,只有小孩子与新嫁娘可以用粉红的被单,其余都是白的。被的一头有时另加上一条白布,叫做“被挡头”,可以常常洗,也是偷懒的办法。日本仿佛也有一种“被挡头”,却是黑丝绒的长条,头上的油垢在上面擦来擦去,虽然耐脏,看着却有点腻心。天鹅绒这样东西,因为不是日本固有的织物,他们虽然常常用,用得并不好。像冬天他们女人和服上加一条深红丝绒的围巾,虽比绒线结的或是毛织品的围巾稍许相称些,仍旧不大好看。

想着也许可以用这作为材料写篇文章,但是一想到文章,心里就急起来,听见隐隐的两声鸡叫,天快亮了,越急越睡不着。我最怕听鸡叫。“明日白露,光阴往来,”那是夜。在黎明的鸡啼里,却是有去无来,有去无来,凄凄地,急急地,淡了下去;没有影子——影子至少还有点颜色。

鸡叫得渐渐多起来,东一处,西一处,却又好些,不那么虚无了。我想,如果把鸡鸣画出来,画面上应当有赭红的天,画幅很长很长,卷起来,一路打开,全是天,悠悠无尽。而在顶底下略有一点影影绰绰的城市或是墟落,鸡声从这里出来,蓝色的一缕一缕,战抖上升,一捺,一顿,方才停了。可是一定要多留点地方给那深赭红的天……多多留些地方……这样,我睡着了。

*初载一九四四年十一月十九日《新中国报·学艺》,收入一九九四年七月台北皇冠出版社《对照记》。

女总裁的战神狂婿  龙凤双宝:妈咪太迷糊  春禧宫谋  王小波集(全8本)  节日里的诗歌盛宴  飞毡  中国通史  我只想安静地抄书啊  女神的上门豪婿(又名:女神的超级赘婿,主角:赵旭)  历史的教训  影后与当红歌手假戏真做了  快穿之我不要做白莲  每天被迫和大佬谈恋爱  想成为英雄的灵能力者  诺筱颖傅夜沉今夜星辰似你  一本书读完中外经典故事  我有一尊炼妖壶  第一快婿  我在幕后调教大佬  德国  

热门小说推荐
帝婿归来

帝婿归来

南明冥帝遭遇暗算重生于同名同性的方天身上,但谁知道方天居然是出名的废物赘婿。从此,方天一改之前废物模样,张狂至极,无人敢惹。...

网游之武器大师

网游之武器大师

背着一个武器匣,浩浩荡荡走天涯!-------------------------------本书讲述的是一名青年重生后的复仇道路,有悲欢离合的场景,有荡气回肠的人生,有倾国倾城的美女,有石破天惊的实力!不一样的复仇,同样的辉煌!一切敬请阅读,网游之武器大师!本书稳定更新,绝不断更,直至完本,请假什么的会另行通知,无霜出品,必属精品,必定完本,请大家放心收藏,养肥了随时欢迎痛宰!...

饕餮娇气包在八零

饕餮娇气包在八零

云小九是一只小凶兽,每天除了吃,就是嘤嘤嘤,有天不小心穿进一本年代文里。  云家一连生了八个孙子,好不容易得来一个大孙女,全家上下都当金疙瘩疼着宠着。  村民以为云家孙女肯定很凶,毕竟他们一家子极品,家里的大鹅都见人就叼。  直到云家大婶子抱着刚满月的云小九出来遛弯,小奶团子粉粉嫩嫩,睫毛又翘又长,大眼睛随时包着两泡金豆豆,要哭不哭,萌人一脸血。  大婶子,小九这是怎么了?  云家大婶子看云小九一眼,着急往家赶,遭了,又饿了。  自从小凶兽来到云家,云家发生了翻天覆地的变化。  好吃懒做悍妇妈妈起...

傲世武尊

傲世武尊

傲世武尊这个世界,是由三大绝地,五大世界,三千小世界组成。三大绝地五大世界,各控制这三千小世界对于前者来说,三千小世界,正如同待宰的羔羊,随时都会有一个世界消失在茫茫星空之中。然而有一天,一个少年,伴随着天命石降生天命石对于所有人来说,是个灾难,它会清洗所有世界,最终再开辟出,另一个世界...

快穿:祖宗下手轻点

快穿:祖宗下手轻点

作者脚毛长长滴的经典小说快穿祖宗下手轻点最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说裴福福凭着在任务中,一次又一次的神奇操作,在逼疯了360个系统,手撕了十个天道后,成功的登上了,任务者排行榜倒数第一!任务要求攻略魔君?攻略个屁,烦死了,一刀捅死穿进虐文女主,女配眼睛还瞎了?!裴福福为了保护全身器官,当机立断,当天晚上扛着飞机,直接上天找天道进行友好交流看着裴福福一系列操作的主系统,欲哭无泪福福啊,咱下手轻点好吗?裴福福拎着手中的鸡毛掸子,对着主系统反手就是一抽你在教我...

重生后顾先生还想套路我

重生后顾先生还想套路我

书海阁小说网免费提供作者守北的经典小说重生后顾先生还想套路我最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告欢迎光临wwwshgtw观看小说婚礼前夜,被渣妹捂死,锥心刺骨!一朝重来,渣男贱女,来一个,杀一个,来两个,宰一双!苏小瑾心如止水,冷漠大总裁却回心转意,一把抱住她不放苏小瑾,快来给我生包子!...

每日热搜小说推荐