看书中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第6章（第1页）

她直起身来。我用一只胳臂搂住她，她背靠在我的身上，我们俩十分安详。她正用她那惯常的神情盯着我的眼睛，使人纳闷，她是否真正在用自己的眼睛观看。似乎等到世界上别人的眼睛都停止了注视，她那双眼睛还会一直看个不止。她是那样看着我，仿佛世界上没有一样东西她不是用这种眼神看的，可是实际上，有很多东西她都不敢正视。

&ldo;那么我们只能到此为止了，&rdo;我说。

&ldo;不知道，&rdo;她说，&ldo;我不愿意再受折磨了。&rdo;

&ldo;那么我们还是分手的好。&rdo;

&ldo;可是，亲爱的，我看不到你可不行。你并不完全明白。&rdo;

&ldo;我不明白，不过在一起总得这样。&rdo;&rdo;

&ldo;这是我的过错。不过，难道我们不在为我们这一切行为付出代价?&rdo;

她一直盯着我的眼睛。她眼睛里的景深时时不同，有时看来平板一片。这会儿，你可以在她眼睛里一直望到她的内心深处。

&ldo;我想到我给很多人带来痛苦。我现在正在还这笔债呢。&rdo;

&ldo;别说傻话了，&rdo;我说。&ldo;而且，对我自己的遭遇，我总是一笑置之。我从来不去想它。&rdo;

&ldo;是的，我想你是不会的。&rdo;

&ldo;好了，别谈这些啦。&rdo;

&ldo;有一次，我自己对这种事也觉得好笑。&rdo;她的目光躲着我。&ldo;我兄弟有个朋友从蒙斯回家来，也是那个样子。仿佛战争是一个天大的玩笑。小伙子们什么事也不懂，是不是?&rdo;

&ldo;对，&rdo;我说。&ldo;人人都是这样，什么事也不懂。&rdo;

我圆满地结束了这个话题。过去，我也许曾从绝大多数的角度来考虑过这件事，包括这一种看法：某些创伤，或者残疾，会成为取笑的对象，但实际上对受伤或者有残疾的人来说，这个问题仍然是够严重的。

&ldo;真有趣，&rdo;我说。&ldo;非常有趣。但是谈情说爱也是富有乐趣的。&rdo;

&ldo;你这么看?&rdo;她的眼睛望进去又变得平板一片了。

&ldo;我指的不是你想的那种乐趣。那多少是一种叫人欢欣的感情。&rdo;

&ldo;不对，&rdo;她说。&ldo;我认为这是人间地狱般的痛苦。&rdo;

&ldo;见面总是叫人高兴的。&rdo;

&ldo;不。我可不这么想。&rdo;

&ldo;你不想和我见面?&rdo;

&ldo;我不得不如此。&rdo;

此时，我们坐着象两个陌生人。右边是蒙特苏里公园。那家饭店里有一个鳟鱼池，在那里你可以坐着眺望公园景色，但是饭店已经关门了，黑洞洞的。司机扭过头来。

&ldo;你想到哪儿去?&rdo;我问。勃莱特把头扭过去。&ldo;噢，到&lso;雅士&rso;去吧。&rdo;&ldo;雅士咖啡馆，&rdo;我吩咐司机说。&ldo;在蒙帕纳斯大街。&rdo;我们径直开去，绕过守卫着开往蒙特劳奇区的电车的贝尔福狮子像。勃莱特两眼直视前方。车子驶在拉斯帕埃大街上，望得见蒙帕纳斯大街上的灯光了，勃莱特说：&ldo;我想要求你做件事，不知道你会不会见怪。&rdo;

&ldo;别说傻话了。&rdo;&ldo;到那儿之前，你再吻我一次。&rdo;

等汽车停下，我下车付了车钱。勃莱特一面跨出车门，一面戴上帽子。她伸手给我握着，走下车来。她的手在颤抖。&ldo;喂，我的样子是不是很狼狈?&rdo;她拉下她戴的男式毡帽，走进咖啡馆。参加舞会的那伙人几乎都在里面，有靠着酒吧柜站着的，也有在桌子边坐着的。

&ldo;嗨，朋友们，&rdo;勃莱特说。&ldo;我要喝一杯。&rdo;

&ldo;啊，勃莱特!勃莱特!&rdo;小个子希腊人从人堆里向她挤过来，他是一位肖像画家，自称公爵，但别人都叫他齐齐。&ldo;我告诉你件好事。&rdo;

&ldo;你好，齐齐，&rdo;勃莱特说。

&ldo;我希望你见一见我的一个朋友，&rdo;齐齐说。一个胖子走上前来。

&ldo;米比波普勒斯伯爵，来见见我的朋友阿施利夫人。&rdo;

永别了武器/战地春梦  乞力马扎罗的雪  灵魂只能独行  风中的纸屑（短篇集）  岁月与性情：周国平心灵自传  尼采在世纪的转折点上  把心安顿好  幸福的哲学  弗朗西斯·麦康伯短促的幸福生活  妞妞：一个父亲的札记  另一种存在  老人与海  宝贝，宝贝  各自的朝圣路  打不垮的硬汉—海明威评传  闲情的分量  岁月与性情（短篇集）  碎句与短章  丧钟为谁而鸣  爱情不风流（短篇集）